간단해 보이면서도 어려운 일이 식물의 구분이다. 일반인의 관습적인 구분법은 변화가 적지만, 학술적인 구분법은 학자마다 견해를 달리하는 데다 학문이 발전할수록 전문화되므로 양자 간의 격차는 심해질 수밖에 없다. 그 중간에 낀 교육계도 고민이다. 교육자의 지식 습득 현황이나 수준을 맞춰가는 문제도 버겁지만, 이미 달라져 인터넷에서 제공하는 내용을 미처 반영하지 못하는 교과서로 교육해야 하는 부담감이 적지 않을 것이다.
  식물을 풀과 나무 정도로 나누어 보는 것만 해도 쉽지 않은 일이다. 이 간단해 보이는 구분을 위해 공부 영역을 확장하다 보면 식물계는 물론이고 생물까지도 살펴보지 않을 수 없다. 그러면 두부 자르듯이 구분하기 어려운 애매한 종들이나 선명치 못한 개념들과 많이 만나게 된다. 현재 우리를 괴롭히고 있는 covid19 같은 바이러스만 해도 그렇다. 자체적으로 신진대사를 할 수 없어 무생물의 특성을 가진 바이러스는 다른 세포가 가진 유전정보를 복제하는 능력이 있기에 생물의 특성도 함께 갖춘 존재이다. 그래서 생물과 무생물의 중간적 존재로 취급하는 것이 일반적이다. 하지만 최근에는 표 1과 같이 생물을 세포성 생물과 비세포성 생물로 나누고, 바이러스를 비세포성 생물 영역에 넣어 다루기도 한다.

  식물을 초본과 목본으로 나누는 건 관습적인 구분일 뿐 분류학적 의미는 없다. 그런데도 우리는 식물을 풀과 나무, 즉 초본과 목본으로 나누어 보는 방법을 선호한다. 현장에서 매우 유용하기 때문이다. 하지만 그 정의와 범주가 학자마다 다르고, 또 학문이 나날이 발전하면서 계속 달라져서 혼란의 여지가 많으므로 세심한 공부가 필요하다.
  초본의 개념에는 보통 포자식물이 포함된다. 포자식물을 제외하고 종자식물에 한정해 초본과 목본을 다룬다면 비록 작위적이기는 하나 학습의 고통이 덜어진다. 일반인은 초본이나 목본보다 풀이나 나무라는 용어에 익숙하고, 꽃이라는 용어와는 매우 친숙하다. 그래서 종자식물을 풀, 꽃, 나무로 구분하려는 사람들이 많다. 화관이나 화피 조직이 발달한 식물을 꽃, 그렇지 않은 식물을 풀, 그리고 키가 큰 식물을 나무로 구분하는 식이다. 하지만 꽃은 종자식물의 초본과 목본에 공통으로 나타나는 생식기관일 뿐이다. 좀 더 좁혀보자면 종자식물 중에서도 속씨식물의 생식기관에 해당하는 것이 꽃이다.
  초본이나 목본이라는 용어가 혹시 생소하게 들릴지 모르겠다. 초본은 풀을 뜻하고 목본은 나무를 뜻한다. 완벽한 동의어라고 할 순 없고, 다만 풀이나 나무보다 초본과 목본이 좀 더 학술적인 용어로 쓰인다. 예를 들어, 금강아지풀과 금강초롱꽃은 이름에 ‘풀’과 ‘꽃’이 들어가지만 둘 다 초본이다. 둘 다 풀이라고 해도 되지만 금강초롱꽃을 풀이라고 하면 어쩐지 좀 어색하다. 금강초롱꽃은 초본이다, 라고 하면 그 의미가 분명하게 전달된다.
  목본에서도 그렇다. 찔레꽃에는 ‘꽃’이 들어가고 느티나무에는 ‘나무’가 들어가지만 둘 다 목본이다. 둘 다 나무라고 해도 되지만 찔레꽃을 나무라고 하면 ‘꽃’과 ‘나무’가 충돌하는 것처럼 들린다. 찔레꽃은 목본이다, 라고 하면 그 의미가 확실하게 와닿는다.

   겨울에도 단단한 줄기가 지상부에 남는 식물을 목본으로 꼽기도 한다. 하지만 이 경우에는 대나무 종류가 예외이다. 엄밀한 의미에서 목질조직에 해당하지 않는 줄기를 갖추었으므로 대나무는 벼과의 초본으로 본다. 여기서 목질조직이라 함은 관다발 속 형성층에 의해 단단해진 줄기 조직을 말한다. 관다발(vascular bundle)은 관속(管束) 또는 유관속(維管束)이라고도 하며 물관부와 체관부가 있어 물과 양분이 이동하는 통로이다.
  사실 대나무 종류는 이름만 ‘나무’이지 외떡잎식물이므로 목본이 될 수 없다(그래서 대나무를 ‘대’로 부르자는 주장이 있다). 외떡잎식물의 관다발에는 형성층이 없어 줄기의 부피생장이 지속되지 않기 때문이다. 대나무 종류는 처음에 줄기가 가늘게 솟고 그 후 점차 굵어지는 것으로 착각하는 사람이 많다. 하지만 죽순대라 불리는 맹종죽만 해도 이미 나와 자라는 줄기와 같은 굵기로 솟는 죽순의 모습을 볼 수 있다. 아래나 위로 자라는 세로 방향의 길이생장은 해도 옆으로 불어나는 가로 방향의 부피생장은 하지 않으므로 대나무 종류는 모두 초본이다. 영화 ‘와호장룡’에서 주윤발(리무바이)과 장쯔이(위자오룽)가 휘어지는 대나무를 타고 다니며 벌이는 아름다운 결투 장면도 외떡잎식물인 대나무가 목본이 아닌 초본의 부드러움을 내재한 식물이기에 가능했다. 쌍떡잎식물인 느티나무 위에서는 꿈도 못 꿀 일이다.

  그런가 하면 분명 쌍떡잎식물 목본이지만 관습적으로 초본으로 다뤄온 식물도 있다. 대표적인 것이 배풍등과 좁은잎배풍등이다. 덩굴성식물은 초본으로 오해받기 쉬워서 새모래덩굴 같은 것도 과거에는 초본으로 다뤘다. 배풍등이나 좁은잎배풍등 역시 크게 자라는 것을 보기 어렵다 보니 어린 개체만 보고 초본으로 기록해 왔다. 하지만 추적해 보면 그 종들이 목본이라는 증거는 얼마든지 수집된다.
  크기가 작고 덩굴성식물처럼 자라는 종도 초본으로 오인하기 쉽다. 백리향이 그렇다. 하지만 목질 줄기에 달린 겨울눈에서 새싹이 돋는 모습은 누가 봐도 목본이다.
  덩굴성식물은 아니지만 줄기가 가는 병조희풀이나 자주조희풀도 초본으로 오인되곤 한다. 그 식물들도 목질 줄기에 달린 겨울눈에서 싹트는 모습을 볼 수 있는 목본이다.
  백리향이나 병조희풀 또는 자주조희풀을 가리켜 반관목이라고 한 자료가 있는데, 이는 잘못이다. 아마도 키가 작다 보니 소관목과 반관목을 혼동한 사례로 보인다.

  초본과 목본뿐 아니라 우리는 다양한 방법으로 지구상의 생물을 구분하려 한다. 하지만 자연은 처음부터 그렇게 저절로 나누어진 것이 아니다. 그래서 인위적인 구분은 절대적이지 않으며, 애매한 것들이 존재하는 것은 분명한 사실이다. 초본과 목본뿐 아니라 식물과 동물의 구분도 그렇고 바이러스처럼 생물과 무생물의 경계에 있는 것도 우리를 혼란스럽게 한다.
  그렇다고 해서 구분 자체가 무의미한 것은 결코 아니다. 다만, 학문의 발달로 생물을 비롯한 식물의 분류는 바뀌었고 앞으로도 계속 바뀔 것이기에 우리의 공부는 끝이 없다. 그렇다고 학자들더러 그만 연구하라고 할 수도 없는 노릇이다. 생물을 동물과 식물로만 구분하던 린네 시대(1735년)에서 채 300년도 지나지 않았으니 더 하라고 부추겨도 시원찮을 판이다. 외떡잎식물은 목본일 수 없다는 사실을 이제라도 알았으니 얼마나 다행인가? 그것만으로도 우리의 뇌는 이미 너무 뿌듯해졌다.